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Das war es also. Jetzt frage ich mich, wieso ich so lange 

gebraucht habe für diesen Schritt. In diesem Moment habe ich 

jedenfalls nicht das Gefühl, dass mir etwas fehlen wird, was 

mit dieser Bar zu tun hat. Licht aus, Tür zu und absperren. Den

Schlüssel in den Briefkasten. Jetzt ist es vorbei, selbst wenn 

ich wollte, den Schlüssel könnte ich nicht wieder 

herausfischen.

Ich fühle mich noch einsamer als sonst, wenn ich um diese 

Zeit nach Hause gehe. Hoffe, wenigstens einer Katze zu 

begegnen, die vor einer der fetten Ratten flieht, die vom Fluss

einen kleinen Ausflug hier herauf gemacht hat. Aber nichts, 

keine Katze, keine Ratte. Nicht einmal das Flackern irgendeiner

defekten Leuchtreklame. Da nehme ich eine Bewegung in einem 

unbeleuchteten Hauseingang neben mir wahr und höre eine 

Männerstimme etwas sagen. Es ist nur ein Satz, und er klingt 

auf jeden Fall englisch. Drei Wörter, und wenn ich es richtig 

verstanden habe, dann waren es diese drei: »Kill Satoshi 

Nakamoto«. Ein Witz, denke ich und bleibe kurz stehen. Ich 

kneife die Augen zusammen und versuche in dem Dunkel 

irgendetwas zu erkennen. Da schaltet sich die Beleuchtung im 

Hauseingang an, und ich sehe durch die Milchglasscheiben der 

Eingangstür meinen letzten Gast, einen älteren Amerikaner, wie 

er sein altmodisches Handy zuklappt. Vielleicht doch kein Witz.

Sein rundes Gesicht mit der kleinen Nase und den fleischigen 

Lippen erinnert mich an Orson Welles. Und die Szenerie an »Der 

dritte Mann«. Das Licht geht aus, und der Mann mit dem Handy 

versinkt wieder in der Dunkelheit. Ich renne weg und höre 

hinter mir Schritte, die schneller sind als meine.

Ich muss mich gar nicht umdrehen. Muss nicht sehen, ob er 

zwanzig oder bereits fünfzehn Meter hinter mir ist. Ich muss 
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einfach nur ein bisschen schneller werden. Der Ami wird mir 

nicht allzu lange folgen können. Immer noch höre ich seine 

Schritte. Sie werden weder lauter noch leiser. Vielleicht ist 

es gar nicht der Ami, der hinter mir her ist, sondern ein 

jüngerer Komplize? Aber den hätte ich doch sehen müssen. Nein, 

ich werde mich nicht umsehen. Ich werde einfach schneller, noch

ein bisschen schneller. Ich beginne zu joggen, biege ab, laufe 

nicht direkt zu mir nach Hause, sondern mache einen Umweg 

einmal um den Block herum. Ich denke, es ist besser, mein 

Verfolger weiß nicht, wo ich wohne. Trotzdem krame ich während 

des Laufens schon in meiner Tasche nach dem Schlüssel. Ich 

halte ihn in meiner rechten Faust, es fühlt sich an, als hätte 

ich einen Schlagring zwischen meinen Fingern.

Jetzt wird sein Laufen ungleichmäßig, fast stolpert er vor 

sich hin. Gleich wird es leiser werden, und da höre ich auch 

schon, wie er stehen bleibt. Keine Schritte mehr, trotzdem 

blicke ich nicht zurück.

Ein Klicken oder Klacken, kaum zu hören. Mein Atem ist laut, 

übertönt alles. Trotzdem das Klacken. Ich weiß, wo ich dieses 

Geräusch zuletzt gehört habe. Es war im Kino. »Der Malteser 

Falke«, mit Humphrey Bogart. Ich weiß nicht mehr, wer mir 

gesagt hat, dass ich diesen Film unbedingt sehen müsste. Ich 

habe mich tödlich gelangweilt. Aber jetzt weiß ich, dass ich in

eben diesem Film dieses Klacken gehört habe, genau wie jetzt. 

Klack, und dann hat es geknallt. 

Immer noch drehe ich mich nicht um, versuche zickzack zu 

laufen. Ich mache es ihm nicht leicht. Ohne mich umsehen zu 

müssen, habe ich ein Bild vor Augen: Er steht da, außer Atem, 

viel erschöpfter als ich. Steht da mit ausgestreckten Armen. 

Mit beiden Händen hält er einen silberfarbenen Revolver, einen 

Colt oder eine Smith & Wesson Model 60 Boar Hunter, so genau 

kann ich das in meiner Phantasie nicht erkennen. Es ist dunkel,
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und ich weiß, so leicht ist es nicht, jemanden, der im Dunklen 

steht, zu erschießen. Besonders wenn man den Herzschlag wegen 

Überanstrengung bis in den Scheitel spürt und das Ziel außerdem

in Schlangenlinien läuft. Noch einmal knallt es, getroffen hat 

er mich nicht. 

Rechts in einen Durchgang zum Hinterhof, nochmal rechts, ich 

kenne diesen Hof. Ein schmaler Weg führt von hier zur 

Parallelstraße, kein Licht. Ich versuche so leise wie möglich 

zu sein. Manchmal ist es wichtiger, leise zu sein als schnell, 

denke ich mir. Ich versuche die Luft anzuhalten, aber es geht 

nicht. Vielleicht würde ich die Polizei ja doch anrufen, wenn 

mein Handy-Akku noch nicht leer wäre, ist er aber schon seit 

fünf Stunden. Wie fast jeden Tag habe ich vergessen ihn zu 

laden. 

Ich bin zu schnell gelaufen. Zu viel Stress, zu viel Angst 

habe ich. Meine Brust bewegt sich heftig auf und ab, und am 

liebsten würde ich laut vor mich hinkeuchen. Ob es auch einen 

anderen Zugang zum Hinterhof gibt? Hat er Komplizen? Hat er 

Ihnen schon gesagt, wie ich aussehe und wo ich ihm entkommen 

bin? Und wie verdammt bin ich in diese beschissen schlechte 

Filmszene geraten? Das darf doch alles nicht wahr sein. 

Zuerst strecke ich meinen Kopf aus der Deckung und linse um 

die Ecke. Die Parallelstraße ist frei. Kein Auto, keine Katze 

und keine Ratte. Auch der Ami ist nicht zu sehen. Ich laufe 

über die Straße und verschwinde gleich im nächsten Durchgang. 

Das einzig Gute an der Situation ist, dass ich sicher sein 

kann, mir das alles nicht nur einzubilden. Dieser Kerl ist 

öfter bei mir in der Kneipe gewesen. Irgendeiner hat mal 

spekuliert, der Typ wäre vom Geheimdienst und hinter Snowden 

her. 

»Snowden, der ist doch bei Putin«, hab ich gesagt, daran kann

ich mich noch erinnern. 
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»Das glaubst du«, hat der oder diejenige gesagt, ich weiß 

nicht mehr, wer es war. 

Immer diese Verschwörungstheorien, denke ich. Egal, was es 

ist, um was es geht, in Berlin ist immer jemand zur Stelle, der

dir erklärt, dass es sich um eine Verschwörung handelt. Immer. 

Mich regt das schon so auf. Doch überraschenderweise hat sich 

jetzt mein Puls etwas beruhigt, meine Atemfrequenz verlangsamt.

Ich bin ihm entwischt, denke ich und hoffe gleichzeitig, dass 

er nicht an der nächsten Straßenecke wieder auftaucht. Ich 

würde mir in die Hosen machen.

Nein, ich gehe auf keinen Fall nach Hause. Vielleicht weiß er

längst, wo ich wohne. Vielleicht steht er schon vor meiner 

Haustür, oder seine Kollegen haben bereits meine Wohnungstür 

aufgebrochen. Ich weiß es nicht, habe aber so ein ungutes 

Gefühl und überlege, bei wem ich zumindest für diese Nacht 

unterkommen könnte. Irgendwer, bei dem ich nicht klingeln muss 

und der nicht schreit, wenn er merkt, dass sich jemand in seine

Wohnung geschlichen hat. 

Mir fällt nur Janis ein. Der ist zwar immer stocksauer, wenn 

ein Fremder seine Wohnung betritt, weil er Messi ist und sich 

dafür schämt. Dabei sieht es in seine Wohnung nicht richtig 

schlimm aus, nur seltsam. In einer Ecke stehen gefühlt 

dreitausend Pizza-Schachteln sauber aufeinandergestapelt. In 

der gegenüber ein Würfel aus Pflastersteinen. Und zwischen 

diesen beiden Endpunkten alles andere, was kein anderer sammeln

würde. Janis hat 'ne Meise. Zwei Blöcke weiter wohnt er, ein 

heruntergekommenes Eckhaus mit fünfzig Wohnungen. Nur er und im

Vorderhaus ein Rentner, alle anderen sind schon ausgezogen. 

Janis hat mir mal gezeigt, wo er den Schlüssel versteckt und 

dazu gesagt: »Nur für Notfälle«. Wenn das heute kein Notfall 

ist, dann gibt es keine Notfälle. 
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