Das war es also. Jetzt frage ich mich, wieso ich so lange
gebraucht habe fir diesen Schritt. In diesem Moment habe ich
jedenfalls nicht das Gefihl, dass mir etwas fehlen wird, was
mit dieser Bar zu tun hat. Licht aus, Tir zu und absperren. Den
Schlissel in den Briefkasten. Jetzt ist es vorbei, selbst wenn
ich wollte, den Schliissel kénnte ich nicht wieder
herausfischen.

Ich fihle mich noch einsamer als sonst, wenn ich um diese
Zeit nach Hause gehe. Hoffe, wenigstens einer Katze zu
begegnen, die vor einer der fetten Ratten flieht, die vom Fluss
einen kleinen Ausflug hier herauf gemacht hat. Aber nichts,
keine Katze, keine Ratte. Nicht einmal das Flackern irgendeiner
defekten Leuchtreklame. Da nehme ich eine Bewegung in einem
unbeleuchteten Hauseingang neben mir wahr und hdre eine
Mannerstimme etwas sagen. Es ist nur ein Satz, und er klingt
auf jeden Fall englisch. Drei Wérter, und wenn ich es richtig
verstanden habe, dann waren es diese drei: »Kill Satoshi
Nakamoto«. Ein Witz, denke ich und bleibe kurz stehen. Ich
kneife die Augen zusammen und versuche in dem Dunkel
irgendetwas zu erkennen. Da schaltet sich die Beleuchtung im
Hauseingang an, und ich sehe durch die Milchglasscheiben der
Eingangstir meinen letzten Gast, einen alteren Amerikaner, wie
er sein altmodisches Handy zuklappt. Vielleicht doch kein Witz.

Sein rundes Gesicht mit der kleinen Nase und den fleischigen
Lippen erinnert mich an Orson Welles. Und die Szenerie an »Der
dritte Mann«. Das Licht geht aus, und der Mann mit dem Handy
versinkt wieder in der Dunkelheit. Ich renne weg und hore
hinter mir Schritte, die schneller sind als meine.

Ich muss mich gar nicht umdrehen. Muss nicht sehen, ob er

zwanzig oder bereits finfzehn Meter hinter mir ist. Ich muss



einfach nur ein bisschen schneller werden. Der Ami wird mir
nicht allzu lange folgen konnen. Immer noch hore ich seine
Schritte. Sie werden weder lauter noch leiser. Vielleicht ist
es gar nicht der Ami, der hinter mir her ist, sondern ein
jingerer Komplize? Aber den hatte ich doch sehen miissen. Nein,
ich werde mich nicht umsehen. Ich werde einfach schneller, noch
ein bisschen schneller. Ich beginne zu joggen, biege ab, laufe
nicht direkt zu mir nach Hause, sondern mache einen Umweg
einmal um den Block herum. Ich denke, es ist besser, mein
Verfolger weiBl nicht, wo ich wohne. Trotzdem krame ich wahrend
des Laufens schon in meiner Tasche nach dem Schlissel. Ich
halte ihn in meiner rechten Faust, es fihlt sich an, als hatte
ich einen Schlagring zwischen meinen Fingern.

Jetzt wird sein Laufen ungleichméaBRig, fast stolpert er vor
sich hin. Gleich wird es leiser werden, und da hore ich auch
schon, wie er stehen bleibt. Keine Schritte mehr, trotzdem
blicke ich nicht zurick.

Ein Klicken oder Klacken, kaum zu hdren. Mein Atem ist laut,
Ubertont alles. Trotzdem das Klacken. Ich weil, wo ich dieses
Gerdusch zuletzt gehdrt habe. Es war im Kino. »Der Malteser
Falke«, mit Humphrey Bogart. Ich weiB nicht mehr, wer mir
gesagt hat, dass ich diesen Film unbedingt sehen miisste. Ich
habe mich tédlich gelangweilt. Aber jetzt weil ich, dass ich in
eben diesem Film dieses Klacken gehort habe, genau wie jetzt.
Klack, und dann hat es geknallt.

Immer noch drehe ich mich nicht um, versuche zickzack zu
laufen. Ich mache es ihm nicht leicht. Ohne mich umsehen zu
miissen, habe ich ein Bild vor Augen: Er steht da, auber Atem,
viel erschopfter als ich. Steht da mit ausgestreckten Armen.
Mit beiden Handen halt er einen silberfarbenen Revolver, einen
Colt oder eine Smith & Wesson Model 60 Boar Hunter, so genau

kann ich das in meiner Phantasie nicht erkennen. Es ist dunkel,



und ich weiB, so leicht ist es nicht, Jjemanden, der im Dunklen
steht, zu erschielen. Besonders wenn man den Herzschlag wegen
Uberanstrengung bis in den Scheitel spiurt und das Ziel auBRerdem
in Schlangenlinien lauft. Noch einmal knallt es, getroffen hat
er mich nicht.

Rechts in einen Durchgang zum Hinterhof, nochmal rechts, ich
kenne diesen Hof. Ein schmaler Weg fihrt von hier zur
ParallelstraBe, kein Licht. Ich versuche so leise wie mdglich
zUu sein. Manchmal ist es wichtiger, leise zu sein als schnell,
denke ich mir. Ich versuche die Luft anzuhalten, aber es geht
nicht. Vielleicht wiirde ich die Polizei ja doch anrufen, wenn
mein Handy-Akku noch nicht leer wére, ist er aber schon seit
fiinf Stunden. Wie fast jeden Tag habe ich vergessen ihn zu
laden.

Ich bin zu schnell gelaufen. Zu viel Stress, zu viel Angst
habe ich. Meine Brust bewegt sich heftig auf und ab, und am
liebsten wlrde ich laut vor mich hinkeuchen. Ob es auch einen
anderen Zugang zum Hinterhof gibt? Hat er Komplizen? Hat er
Thnen schon gesagt, wie ich aussehe und wo ich ihm entkommen
bin? Und wie verdammt bin ich in diese beschissen schlechte
Filmszene geraten? Das darf doch alles nicht wahr sein.

Zuerst strecke ich meinen Kopf aus der Deckung und linse um
die Ecke. Die ParallelstraBe ist frei. Kein Auto, keine Katze
und keine Ratte. Auch der Ami ist nicht zu sehen. Ich laufe
iber die Strable und verschwinde gleich im nachsten Durchgang.
Das einzig Gute an der Situation ist, dass ich sicher sein
kann, mir das alles nicht nur einzubilden. Dieser Kerl ist
O0fter bei mir in der Kneipe gewesen. Irgendeiner hat mal
spekuliert, der Typ ware vom Geheimdienst und hinter Snowden
her.

»Snowden, der ist doch bei Putin«, hab ich gesagt, daran kann

ich mich noch erinnern.



»Das glaubst du«, hat der oder diejenige gesagt, ich weil
nicht mehr, wer es war.

Immer diese Verschworungstheorien, denke ich. Egal, was es
ist, um was es geht, in Berlin ist immer jemand zur Stelle, der
dir erklart, dass es sich um eine Verschworung handelt. Immer.
Mich regt das schon so auf. Doch liberraschenderweise hat sich
jetzt mein Puls etwas beruhigt, meine Atemfrequenz verlangsamt.
Ich bin ihm entwischt, denke ich und hoffe gleichzeitig, dass
er nicht an der nachsten StraRenecke wieder auftaucht. Ich
wlirde mir in die Hosen machen.

Nein, ich gehe auf keinen Fall nach Hause. Vielleicht weiR er
langst, wo ich wohne. Vielleicht steht er schon vor meiner
Haustlir, oder seine Kollegen haben bereits meine Wohnungstir
aufgebrochen. Ich weiBl es nicht, habe aber so ein ungutes
Gefihl und iuberlege, bei wem ich zumindest fir diese Nacht
unterkommen kdénnte. Irgendwer, bei dem ich nicht klingeln muss
und der nicht schreit, wenn er merkt, dass sich jemand in seine
Wohnung geschlichen hat.

Mir fallt nur Janis ein. Der ist zwar immer stocksauer, wenn
ein Fremder seine Wohnung betritt, weil er Messi ist und sich
dafir schamt. Dabei sieht es in seine Wohnung nicht richtig
schlimm aus, nur seltsam. In einer Ecke stehen gefiihlt
dreitausend Pizza-Schachteln sauber aufeinandergestapelt. In
der gegeniiber ein Wirfel aus Pflastersteinen. Und zwischen
diesen beiden Endpunkten alles andere, was kein anderer sammeln
wiirde. Janis hat 'ne Meise. Zwei Blocke weiter wohnt er, ein
heruntergekommenes Eckhaus mit finfzig Wohnungen. Nur er und im
Vorderhaus ein Rentner, alle anderen sind schon ausgezogen.
Janis hat mir mal gezeigt, wo er den Schlissel versteckt und
dazu gesagt: »Nur fir Notfdlle«. Wenn das heute kein Notfall

ist, dann gibt es keine Notfalle.



